index-art

Где-то в сердце Алтая затеряна Мишень – но что это такое, никто толком и не знает. Знают лишь то, что побывать внутри Мишени – значит, напитаться жизненной силой и приобрести вечную молодость. Наши обеспеченные и уставшие от однообразных удовольствий соотечественники (но не современники – действие разворачивается в 2020 году) отправляются к источнику красоты и здоровья. Но помимо обещанной молодости они приобретают кое-что еще…

Сюжет отчасти восходит к фильму «Сталкер» Тарковского – та же проклятая богом местность, то же безграничное счастье в подарок каждому посетителю, те же неожиданности и ужасы в довесок. Даже хронометраж одинаковый. Но у Зельдовича самой Мишени уделено минут тридцать, остальное время – Москва-2020, циклопический евразийский мегаполис.

Первое, на что обращаешь внимание, – авторский взгляд на будущее. Через всю Россию протянулась трансконтинентальная трасса Париж-Гуанчжоу, языком международного общения признан китайский, а девайсом десятилетия вот-вот станет прибор, измеряющий в процентах полезность любого существа или предмета.

Сама по себе идея сконструировать на экране ближайшее будущее интригует, но сложности, связанные с этим, режиссер преодолеть не сумел. Стремясь показать другой мир, он пытается вместить в фильм все, что возможно. Вот и появляются в кадре заводы по изготовлению руния, скачки, многочисленные панорамы трассы Париж-Гуанчжоу, пресс-конференции, теледебаты, кулинарные шоу, etc. Принципиально то, что сюжет фильма может иметь место когда угодно, нет необходимости помещать его в декорации будущего. Выходит, что история на манер «бойтесь своих желаний, они исполняются» никак не завязана на конденсировании руния, уралнано и аудиокурсе «Китайский для чайников».

И все равно «Мишень» – большое кино, значимое. Исключительная серьезность авторов, трагический и не всегда уместный надрыв, пафос, в конце концов, – в случае с «Мишенью» без всего этого обойтись невозможно. Про сытых скучающих людей снимали сотни картин, так что манифесты против бездуховности и пустоты – ныне уже совершенная пошлость. Но у Зельдовича сытость и скука – еще не синоним внутренней пустоты. Характерна фраза, которую роняет Тая: «Мишень наполняет только пустых людей. Полных она разрывает». Герои Зельдовича – люди цельные, полнокровные. Виктор (Максим Суханов) одержим идеей создать (и создает, между прочим) прибор, способный отличить злую материю от доброй. Николай – таможенник, увлекающийся скачками, вероятно, он смог бы добиться больших успехов в конном спорте. Митя – телеведущий, и, судя по азарту, с каким он модерирует свои передачи, работа ему очень нравится. И все-таки они бросают все и едут за вечной молодостью…

Вместе с молодостью они обретают свободу, раскрепощенность. Они позволяют себе поступать так, как им вздумается, а не так, как написано в циркулярах. Они – элита общества, они высоко сидят, так что малейшее своеволие может привести к краху. Мораль фильма в том, что всему свое время. Если ты молод – суетись, бегай, протестуй, главное чтобы тебя заметили. Достигнув же чего-то, постарайся замереть и не дышать – целее будешь. Очередной фильм про то, как опасно идти против природы. Про то, что от добра добра не ищут.

А еще странно, что основная линия прерывистая и зигзагообразная. Вначале что-то от «Сталкера», по прибытии в Москву начинается «Анна Каренина» (любопытно, что актриса Джастин Уоддэлл дебютировала в кино съемками в «Анне Карениной» Бернарда Роуза), а заканчивается все это едва ли не «Виридианой» Бунюэля». Что касается Анны Карениной, то там и ипподром есть, и лошади умирают – и кто знает, может, одну из этих лошадей зовут Фру-Фру. Все эти аллюзии, естественно, неслучайны – но друг с другом они как-то не склеиваются.

А вот с чем у Зельдовича всегда было хорошо, так это с красивостью. Роскошные апартаменты, элегантные автомобили, модные гаджеты, красивые девушки, в конце концов, – загляденье. Герои читают «Ананасы в шампанском» и совокупляются под арии Верди. Это не просто красота – это красота, граничащая с пошлостью. Впрочем, тут и сам черт не разберет: например, когда героиня Уоддэлл пишет на своем бедре любовное послание – это уже пошло или еще красиво?

Автор: © Айнеж Вихарев

Когда у тебя устроена жизнь, когда не надо думать о куске хлеба, тогда появляется время для мыслей о разном, в том числе и о смысле жизни, метафизических вопросах, и для поиска себя. Главные герои фильма «Мишень» принадлежат, так или иначе, к высшему обществу. Условно нашей страны – России. Условно, потому что время действия картины 2020 год, и границы не просто изменились, похоже, изменились страны и континенты. Кроме русского повсеместно звучит… не угадали: китайский язык. И самым популярным изданием стала книга «Китайский для чайников». Мир и мировоззрение людей тоже изменилось. Раз в несколько лет люди того времени проходят некое тестирование, позволяющее определить их социальный статус в обществе и род занятий, сообразно способностям, умениям и образованию. Это называется экологической демократией. Звучит красиво. Не только название нового строя красиво, а все что происходит в фильме – тоже безумно красиво. Вокруг героев создана какая-то нереальная, будто замороженная красота: природа, небо, леса, идеальные газоны, дома и квартиры, улицы и даже автострады – очищены от всего лишнего. Как будто по миру прошлись гигантским пылесосом, собравшим весь мусор, все лишнее, или Европа переселилась на просторы России, никогда чистотой не блиставшей. Режиссер Александр Зельдович считает, что, таким образом, наводнив фильм красотой, можно обострить восприятие, потому что на фоне красоты-пустоты все виднее и ярче. Помогал же режиссеру в создании действительно красивейшего кино оператор Александр Ильховский.

Что касается главных героев фильма, то окружающая их красота и богатство – часть заслуженного статуса: Максим Суханов играет министра природных недр, как он сам себя ласково называет Хозяина Медной Горы. А его жена (актриса Джастин Уодделл) имеет статус «жена», он пожизненный и неприкосновенный (а вот что будет в случае развода? не уточняется, а интересно). Младший брат жены министра, его играет Данила Козловский – известный телеведущий и шоумен. И его категория тоже одна из самых высоких. В поисках себя они отправляются к некой далекой мифической точке, затерянной на Алтае, ничего толком про нее не зная, и не понимая, что же они там найдут, просто пользуясь слухами «все кто там побывал – круто изменились, и их жизнь тоже». Слухи эти – просто сарафанное радио, но не каждый может себе позволить добраться до Алтая, потому что не каждому это по карману. С троицей в путешествие отправляется еще один житель столицы – офицер таможенной службы (его играет актер Виталий Кищенко), он руководит транспортными перевозками и одна из самых впечатляющих зарисовок будущего – трассы Париж-Гуанчжоу, по которым нескончаемым потоком двигаются фуры в десять полос. Спонсором фильма видимо выступил концерт Пежо, потому что модифицированные и переделанные в будуще-мобили в большинстве своем с таким знакомым значком льва впереди.

Чего же не хватает этим людям?

Министр с женой никак не могут родить ребенка, и это, похоже, их единственная проблема. Чего ищет младший брат-шоумен совершенно не ясно, тоже и с транспортником. Оба, так или иначе, одиноки, а младший брат тот и вовсе влюблен в голос девушки из популярной книги и радиопрограммы «Китайский для чайников». Просто все четверо куда-то едут: летят самолетом, затем вертолетом, попадая в небольшую провинциальную деревеньку. Где за бешеные деньги (при отсутствии альтернативы) их снабжают примитивным гостиничным жильем, таким же питанием и ведут к «ней»: неведомой и загадочной Точке. Точка имеет имя. «Мишень». И оказывается заброшенным стратегическим объектом. Несколько километров вымощено металлическими пластинами, образовавшими круг, что издалека напоминает некую зону для посадки/старта космических кораблей. В самом центре Мишени круглое отверстие – зона, в которой магнитные поля определенным образом сходятся, смыкаются, образую некую аномалию. В этой дыре путешественники ночуют, а утром покидают «зону» не очень понимая, изменились ли они, произошло ли с ними что-то или нет. Местная хозяйка столовой предупреждает, что сначала они будут долго спать, потом беспричинно смеяться. Разговорившись, компания поинтересуется, сколько ей лет и, услышав в ответ что-то за 60, при внешних признаках не больше 20-ти – сможет прояснить для себя только одну особенность Мишени – она способна останавливать время, даруя молодость. Между тем молодость – не та цель, за которой все эти люди ехали в такую даль, у каждого была некая внутренняя и до определенной степени не ясная неудовлетворенность жизнью, и собой.

С возвращением пятерых (девушка говорит, что ей нужно в Москву по очень важному делу) начинается вторая, не менее увлекательная, и более динамична часть фильма, когда тайные желания героев начинают прорываться наружу, а мечты – сбываются. Мечта министра, звучавшая «хочу стать нищим и безработным, как бомж, и в окружении таких же бомжей достигнуть дна, и тогда ты (жена) придешь только ко мне, а не к моему положению в обществе, деньгам, статусу и богатству, а только ко мне, и тогда я готов умереть», – сбывается дословно. А как он падет так низко – увидите, посмотрев фильм. В нем еще много сюрпризов: измена жены и дикий красивый секс на соломе, жестокость таможенника на работе и жестокость ревнивого мужа, погубившего красивейших и ни в чем не повинных животных, тайна не стареющей девушки и повторение ее судьбы новой героиней, свалившаяся воплоти на шоумена его любовь и невозможность быть с нею рядом. Все это красиво, как и смерть бабочки, разбивающейся об лобовое стекло авто, и смерть героини, разбивающейся о лобовое стекло поезда. В фильме есть отголоски Тарковского, с той лишь разницей, что герои не бродят по зоне долго и бессмысленно, а четко и по-деловому приезжают на 2 дня и уезжают назад, в свой мир. Есть отголоски романа Толстого «Анна Каренина»: и сцена на иподроме, и прототип Вонского, и смерть под колесами поезда. Есть пародия на руководителей-министров, берущих при случае все, что им нравится, как герой Суханова редчайшие искусственно выращенные минералы, стоимостью в несколько миллионов каждый для того, чтобы сделать из них сережки и подарить жене. И есть масса вопросов, которые у меня остались к героиням, да и к героям.

Одна из самых важных сюжетных линий, когда министр тестирует прибор, распознающий волны добра и зла во всех окружающих предметах и людях, а потом пытается внедрить его в массовое производство, выпустить в мир и не встречает понимания и поддержки, в общем-то тоже уже где-то когда-то и кем-то обыгрывалась. Но все равно – хороший предмет для размышлений и повод для улыбок, когда министру звонит президент и отправляет в отпуск, а тот садится в машину, как обыкновенный клерк, обнявшись с коробкой для офисных канцтоваров уже без надежды вернуться.

Автор: © Анастасия Вильчи

Производство: Россия, 2011
Жанр: фантастика, драма
Продолжительность: 158 мин.
Режиссер: Александр Зельдович
Сценарий: Владимир Сорокин, Александр Зельдович
Продюсеры: Дмитрий Лесневский
Оператор: Александр Ильховский
Композитор: Леонид Десятников
В ролях: Максим Суханов, Джастин Уоддэлл, Данила Козловский, Даниэла Стоянович, Виталий Кищенко, Нина Лощинина

Премьера (мир): 12 июня 2011
Премьера (РФ): 30 июня 2011

Пресс-конференция по фильму «Мишень»