index-art

Слова окружают нас повсюду. Мы привычно используем их для выражения своих эмоций, размышления, общения, заимствуем, забываем, подбираем, узнаём, ищем наиболее точные, наиболее подходящие в той или иной ситуации. Люди, профессионально работающие со словом, способны изменить наше настроение, состояние, повлиять на образ нашего мышления, на восприятие тех или иных вещей. Но что делать, если нужные слова тобой никак не находятся, а однажды ты встречаешь их у кого-то другого, нашедшего, и они, чужие, прирастают к тебе… и становятся твоими?

Главный герой фильма – амбициозный молодой писатель, прилагающий много усилий, чтобы утвердиться на литературном поприще, стать заметным, востребованным, интересным и, конечно, удачливым. И всё было бы хорошо – он пишет неплохие романы, и это признают издатели. Он перспективен, умён, чуток и талантлив. Но романы не настолько хороши, чтобы кто-то взялся бы его издавать… И вот это самое, сугубо писательское, неуловимая магия слов – она никак не даётся ему, с той лёгкостью, вкусом и обаянием, о которых он так мечтает… Идёт время, и приходящая зрелость намекает, что сочинительство и писательство – прекрасный, но недостаточный для полноценной жизни атрибут творческой молодости. Болезненно переживая проблему собственной состоятельности, герой устраивается на работу в издательство, получая стабильную зарплату и надеясь обзавестись нужными и надёжными связями…Пишет всё неохотнее и всё меньше, работа и личная жизнь требуют внимания и отдачи. Может быть, стоит оставить литературную работу в качестве хобби? Полнее возможно, что так бы оно и сложилось, но…

Женившись на любимой девушке, герой отправляется с ней в свадебное путешествие в самый романтический и, вероятно, один из самых «литературных» городов – Париж. Чувственная красота города, его богемный флёр, счастливая взаимность чувств, – всё создаёт благоприятную для новых фантазий, желаний и вдохновений атмосферу. Зайдя в антикварный магазинчик, герой покупает старый кожаный портфель – специально под рукописи. Он выглядит солидно и слегка старомодно, предполагая свою историю и свою тайну… И однажды герой прикасается к этой тайне, обнаружив в одном из отделений не подписанную рукопись на пожелтевшей от времени бумаге. И рукопись эта прекрасна и совершенна. Перечитывая её снова и снова, герой «заболевает» каждым словом этих страниц, любуется каждой ошибкой, чувствует каждый поворот сюжета… букву за буквой он любовно перепечатывает текст в свой ноутбук. Зачем? Едва ли он может сам это объяснить – он нашёл рукопись, или рукопись нашла его? Так или иначе, но теперь она его не отпускает, влечёт и бередит.

Закон закономерных случайностей уже давно никого не удивляет, их подготовленность, таящая не всегда добрую улыбку судьбы, таит в себе столько искушений и соблазнов, что как им не уступить? И жена героя, «случайно» прочитав текст перепечатанной рукописи и будучи уверенной, что автор – её талантливый супруг, который, наконец-то, нашёл, почувствовал «то самое», литературно возмужал и вырос не только в профессионала или мастера своего дела, но в настоящего, яркого, самобытного писателя, навязчиво внушает герою идею облегченного пути. Пути к славе, признанию, торжеству, который так празднично откроет новую долгожданную жизнь, но, увы, уведёт от истинной сути.

Красивая мечта подходит к герою так близко, так пристально глядит ему в глаза, что он не находит в себе сил отвести взгляд и отступить. В конце концов, разве он не заслужил свои трудом, свои отчаянием, своим дерзновением, своими желаниями и разочарованиями такого своевременного подарка судьбы? И вот неизвестная рукопись обретает автора, подмигивая с витрин глянцем новенькой обложки.

Всё ли тайное становится явным? Едва ли. Но не в этом ли кроется ещё бОльшая трагедия? По законам воздаяния, герой встречается с истинным автором, доживающим свои дни стариком, которому не нужны ни слава, ни деньги, ни почести… Зачем они ему теперь? Он просто хочет, чтобы тот, кто украл его рукопись, знал, что стоит за каждым выстраданным словом. Он должен это знать – на случай, если кто-то у него это спросит. А ещё он должен, обязан знать, что можно присвоить себе чужой текст, но нельзя присвоить чью-то жизнь. Любой обман не только и не столько чреват раскрытием и обличением, сколько вакуумом, вырождением души… Ключевым посылом становится размышление старика о том, что человек в своей жизни постоянно принимает решения и делает те или иные выборы… и с каждым из этих выборов приходится жить жизнь. Всё имеет причины и следствия, у каждого есть право на ошибку… Конечно, есть. Но не каждую ошибку возможно исправить, многие можно только искупить. И цена искупления может исчисляться ценой жизни. Духовной жизни личности.

Фильм выстроен по принципу новеллы, представляя собой историю в истории. Изложенную историю нам презентует заслуженный писатель, рассказывая на творческом вечере о своей последней книге. Имеет ли её сюжет отношение к нему самому? Однозначного ответа в картине нет. Как сказал один из героев фильма, здесь ставятся вопросы, на которые не даётся единственно верных ответов. Каждый находит их для себя сам. Свои. И несёт за это полную ответственность.

Автор: © Маргарита Небылицкая

Довольно часто нам приходится слышать, а иногда и говорить самим: о, это всего лишь слова. При этом в глубине души все понимают ценность и основательность этого «всего лишь», помня и о пресловутом «словом можно убить, а можно спасти». И мы постоянно выбираем не только, как жить, чем заниматься, но и что говорить, кому и как, предполагая последствия того или иного выбора, продумывая возможные сценарии и фантазируя. Порой грань между вымыслом и реальностью оказывается такой сомнительно-непрочной, что мы сами становимся не субъектом, а объектом собственного вымысла, верим в него, уходим в него, упиваясь или страдая… В какой-то степени каждое наше решение судьбоносно, так как именно оно плетёт линию пути, по которой мы двигаемся к следующему шагу. И как часто проблема оказывается не в самом выборе, а в том, что, сделав его, его необходимо принять и научиться с ним жить! Так, посылая пас, заявляя его в пространство, нужно быть готовым держать удар и довести игру до конца. Довести достойно, независимо оттого, выйдешь ли ты победителем, или проиграешь… Ведь это – твоя игра.

Фильм «Слова» уникален, в первую очередь, тем, что он потрясающе неконкретен, оставляя возможность и пространство для многослойных зрительских рефлексий, размышлений и впечатлений. И наверняка сюжет, запущенный с экрана, заживёт множеством разнообразных жизней в сознании увидевших его и подхвативших на свой лад.

Если попытаться остановиться на сюжете, что в данном случае не очень просто, то можно было бы сказать, что в основе картины лежит история трёх книг: 1. заслуженный автор презентует свой новый роман, в котором 2. рассказывает о молодом писателе, выдавшем случайно найденную рукопись за свою, 3. и о самой тайне появления этой рукописи. Последняя история красиво напоминает об утерянном произведении Эрнеста Хэмингуэя, оставленном его супругой в поезде.

Соцветие сюжетных линий никак не складывается в «правильный» букет – зрителю предложен нечёткий лабиринт повествований, аллюзий, догадок и намёков. Блуждая по нему, каждый найдёт что-то своё. Прошлое никогда не остаётся в прошлом, и если оно было условным, то возможно ли на нём выстроить настоящее и возможно ли говорить о состоятельном будущем? Затрагивая жизненно важные вопросы самореализации и надежды, сомнения, разочарования и раскаяния, создатели картины приглашают нас в интеллектуальное путешествие, порой заводя в тупики многословных и весьма шаблонных диалогов.

Приятно органичная актёрская игра вызывает искреннее доверие, которое искусно дополняется ненавязчиво-чуткой операторской работой. Незавершённость материала дарит множество вопросов и предлагает зрителю самостоятельно определить для себя болевые точки и разгадать лишь намеченные тайны.

Автор: © Яна Фельвитская

Производство: США, 2012
Жанр: драма, мелодрама
Продолжительность: 96 мин.
Режиссер: Брайан Клагман, Ли Стернтал
Сценарий:Брайан Клагман, Ли Стернтал
Оператор: Антонио Кальваче

В ролях: Брэдли Купер, Джереми Айронс, Оливия Уайлд, Зои Салдана, Денис Куэйд, Брайан Клагман, Джон Ханна, Майкл МакКин

Премьера (мир): 27 января 2012
Премьера (РФ): 29 ноября 2012